

(Virus cúm A/H1N1 dưới kính hiển vi - ảnh sưu tầm trên net.)
Vừa được phóng thích về sau 7 ngày bị nhốt cách ly vì cúm H1N1, bây giờ tớ sẽ kể cho các bạn nghe về nạn dịch này với tư cách người trong cuộc nhé!Ở CQ tớ sau đợt công tác dài ngày về có một số người đi thăm người quen ở các tỉnh đang có dịch cúm rồi trở về VP làm việc vô tư với đồng nghiệp. Sáng thứ 3 tuần trước, một bạn bị sốt, ho và mệt mỏi nên đã vào viện khám ngay. Đến chiều tin dữ bay về CQ: bạn ấy đã bị giữ lại vì xét nghiệm dương tính H1N1. Lập tức cả VP tự cách ly, ai may mắn chưa tiếp xúc với người bệnh thì chuồn lẹ còn lại 6 người (1 nam 5 nữ) làm việc trực tiếp có nguy cơ cao thì ở lại, không được về nhà. Mọi người lập tức mua các loại thuốc phòng ngừa theo chỉ dẫn của bác sĩ, lau chùi khắp nơi với thuốc sát trùng và làm tất cả những gì có thể để phòng tránh virus.
Bị biệt giam ở CQ so với ở bệnh viện thì đúng là thiên đường. Ban ngày vẫn làm việc, tối online, cười rúc rích khi các bạn hỏi thăm. Một nàng dâu và các chàng rể được dịp thể hiện tình thương với chồng và các mụ vợ, cũng là dịp để lấy le với đồng nghiệp nữa nên "thăm nuôi" người nhà thật là tận tình. Chỉ cần ngồi nghĩ ra món gì đó là đã có người đáp ứng ngay, đưa đến CQ qua song sắt với những nụ cười thật tươi, hehe. Tối đến mọi người bắt đầu ngồi họp kiểm điểm nội bộ 4 người, cả Sếp và quân đều họp rất hăng hái. Đồng tiền kiếm được thật là cơ cực :D, hai đêm thức đến gần 2 giờ, hao tổn bao nhiêu nơ ron thần kinh mà tớ mới kiếm được có mấy chục bạc, cũng còn là may, hihi. Chỉ khổ cho 2 bạn nữ có con nhỏ. Chồng càng chăm nhiều đồ ăn ngon thì tối đến lại càng phải đi vắt sữa đi vì căng cứng và nhớ con đến khổ sở.
Đến tối hôm thứ hai thì tớ có triệu chứng sốt, ho cả đêm và mệt mỏi. Sáng ngày ra đành phải lẳng lặng một mình đến BV khám. Ở BV sao mà đông thế, chờ mãi cũng đến lượt. BS thấy bị sốt và lại có tiếp xúc với bệnh nhân dương tính nên giữ lại liền. Tớ bị tống lên tầng 5, lấy máu, truyền dịch và chờ kết quả xét nghiệm. Không khí ở đây như đặc quánh lại vì đông người và bức bối quá. Tớ được nằm ở cái giường xếp cuối hành lang, gần thùng rác (vì trong phòng không còn chỗ) không quạt, không điều hoà, không mọi thứ. Hồi hộp và lo lắng, đến cuối ngày khi mọi người đều đã có kết quả rõ ràng, âm tính thì được về còn dương tính thì chuyển vào khu cách ly mà tớ vẫn chưa được thông báo. Thời gian dài đằng đẵng và mệt nhoài, cuối cùng đến gần 9 giờ tối mới nhận được kết quả là dương tính! Nước mắt cứ thế trào ra không cưỡng nổi.
Lủi thủi theo chị y tá dẫn đến phòng cách ly ở tầng 2, bây giờ mới chính thức nhập "trại". Phòng tớ ở đã có 2 bệnh nhân dương tính. Một người nước ngoài lấy vợ Việt, một cô bé 9 tuổi- mẹ phải vào chăm cùng, bố cũng là người nước ngoài, chỉ có mình tớ là Vietnamese 100%. Nghe tin tớ phải nhập viện, bạn bè người thân hỏi thăm luôn nhưng tớ cấm không ai được vào thăm cả vì sợ bị lây nhiễm. Ông xã liều mình vào đến lần thứ hai bị tớ đuổi quầy quầy, còn phải về lo cho con chứ cả hai cùng ở đây thì gay to. Y tá phát thuốc xong đi ra, nằm tự lo thân một mình thôi.
Cũng may tớ luôn gặp được người tốt. Có cậu bé phục vụ sẵn sàng đi mua hộ đồ ăn và các thứ cần thiết khác, có mẹ bé Phương mang truyện, sách vào cùng chăm con và cũng rủ rỉ chuyện trò, có ông Tây thỉnh thoảng nói chuyện cùng bằng thứ tiếng Anh giả cày của tớ thế mà cũng cười như pháo rang, lại có cả bé Phương để hai bác cháu cùng chơi hát hò, nu na nu nống...Đặc biệt hơn nữa lại có cả giàn "nhạc sống" ngay bên cạnh phát ra từ Nhà tang lễ BV Bạch Mai, tớ gọi đấy là "classical music"!
Những ngày đánh vật với con virus thật khổ sở. Không ăn được, nôn, đau đầu. (có 5 ngày nằm viện mà tớ sụt mất 4kg). Thời gian đằng đẵng trôi, nằm một mình nghe ngoài kia "tiếng đời lăn náo nức" sao mà buồn thế. Ở đây chỉ có 4 từ có giá trị và được quan tâm đến nhất, đó là "dương tính hay âm tính?"
Sau 5 ngày điều trị, bệnh nhân được lấy bệnh phẩm xét nghiệm, nếu dương tính thì lại phải ở lại 3 ngày sau mới được xét nghiệm tiếp. Có anh ở phòng bên 3 lần lấy bệnh phẩm đều dương tính đến nỗi cứ chiều chiều anh ta đi dọc hành lang rao " kết quả nào, kết quả đê!" lần đầu tớ cũng bật dậy vì tưởng có kết quả thật, hehe. Hôm qua anh "kết quả" cũng được ra viện rồi!
Ở phòng tớ ra viện đầu tiên là ông Tây, ông ta nhảy chân sáo vui quá gọi vợ đến đón và ríu rít chào tạm biệt mọi người. Bé Phương xét nghiệm lần 2 vẫn dương tính đã phải an ủi lắm rồi, lần thứ 3 xét nghiệm cùng tớ thì tớ được ra còn bé vẫn dương tính phải ở lại. Cả hai mẹ con ôm nhau khóc như mưa như gió vì đã hơn 8 ngày ở viện rồi còn phải ở tiếp không biết đến bao giờ!
Thực ra bệnh cúm heo A/H1N1 không gây nguy hiểm cho tính mạng nhưng những áp lực, nỗi sợ hãi và sự kỳ thị của cộng đồng càng làm cho những bệnh nhân mắc phải có tâm lý như bị tẩy chay, xa lánh vậy :(
Cuối cùng thì tớ cũng được về nhà và gõ vài dòng gửi đến các bạn đây. Cảm ơn bạn bè nhiều lắm đã quan tâm và chia sẻ với tớ trong thời gian nặng nề này để nỗi cô đơn cũng vơi nhẹ đi dần. Và điều quan trọng tớ nhận ra trong những ngày bị "tạm giam" là cuộc đời này thật đáng quý, đáng sống biết bao dù ta có gặp nhiều rủi ro đến đâu đi chăng nữa. Hãy cố gắng tận hưởng cuộc sống khi nào còn có thể, bạn nhé!